Стихи о разном разных лет

 

 

СОДЕРЖАНИЕ:

Грустно о новогодней ёлке

 

Год кончается. Сумерки. Детство.

Ветер дует, порывистый, колкий.

И везде, просто некуда деться,

Люди с ёлками,

                           ёлками,

                                        ёлками…

 

И не внемля укорам, уколам,

И по множеству лифтов и лестниц,

Мы все вместе в объятья балконов

Волокли своих свеженьких пленниц…

 

Очень хочется радости детям.

– И однажды, в назначенный срок,

К ним нагрянет из леса чудесница,

Робко встанет в один уголок…

 

Ёлка просто… Да много ли проку в ней?

– Много.

              Вот появляется фея,

Распустив золотые локоны,

Забрела поболтать Лорелея.

 

А навстречу ей Золушка с мачехой –

Помирились и праздника ждут.

Здесь Дюймовочки, Мальчики-с-пальчики,

И Царевна воскресшая тут

 

И с самой Шамаханской Царицей

Говорит обо всём, без утайки…

И Снегурка сверкает жар-птицей,

И хохочет, и вовсе не тает,

 

Обнимает Ивана-царевича…

И в чаду чепухи, небылиц

Зажигает волшебные свечи

Рассудительный Маленький Принц.

……………

 

Вот уж дети свернулись клубочками,

Погасили взрослые свет.

– Ёлка

           медленно

                            плачет

                                        ночью…

На холодный

                      паркет

Сыплются слёзы зелёные,

Слёзы–иголочки.

Где-то,

            в снежных пелёнках,

Живые ёлочки…

 

– И из шумного праздника,

От детей и чудес,

Ёлке,

          как это ни странно,

Очень хочется в лес…

 

Ей бы воздуха белого

Нацедила луна…

– Но лежит, порыжелая,

На задворках она

 

Среди мусора, стёкол,

Перекошенных ящиков.

…Как уныло и блёкло!

Только ветер навязчивый

 

То и дело поддразнивает

Из-за

          угла:

«Ёлка, по-омнишь,

                                на пра-а-зднике

Ты краси-и-вой была…

А теперь вот ты гру-у-стная,

А краси-и-вой была-а…»

 

Ёлка тоненько хрустнула

И… умерла.

 

                                           1963

Вообще о грусти

 

Сыплются снежинки

Медленно и блёстко…

Зимним светом жидким

Снег у ног оплёскан.

 

И неровной грудью

Город ровно дышит.

Почему-то грустно

На земле притихшей…

 

Фонари, как люстры,

В плавном белом танце…

– Я пойду на людную,

На большую станцию,

 

Рядышком с лоточницей

Молчаливо встану,

С носовым платочком

Грусть свою достану.

 

…Мороженого, семечек,

Из стекляшек бусы

Люди просят встречные.

– А вам не надо грусти?

 

Капельку. Немножко.

Для прилива чувств…

Вы простите, можно,

Я вас поучу:

 

«Грусть, переживания

Не гоните прочь.

Эти

      состояния

Могут вам помочь…

 

Не решат проблемы,

Ублажат

               едва ли…

– Но есть другие темы,

Темы для печали,

 

Для волненья духа

В жизни быстротечной…

– Ни пера, ни пуха вам,

Люди мои встречные…»

 

Только мне не внемлют

Люди.

           Незадача…

Снег валúт на землю,

Я тихонько плачу.

 

И неровной грудью

Город ровно дышит.

Почему-то грустно

На земле притихшей…

 

                                      1963

Не подлежит сомненью что любил*

 

Ещё жива старушка Лиля Брик.

Она была Его мольба и трепет

Замёрзла. Съёжилась. Уткнулась в воротник

И слушает

                  мальчишек пылкий лепет…

 

И вместе с ними медленно бредет

По улицам. Спокойная. Погасшая.

И если вдруг она сейчас умрёт,

То это ей

                не больно и не страшно…

 

Прошло иль не было? Где провести черту?

Как обозначить сходство и различье

Меж ней, сегодняшней,

                                       и прежней Беатриче?

– Неужто Он любил её? Вон ту?

 

Не подлежит сомненью, что любил.

Поэта

          сердце детское

                                    пылало…

Он страсть свою со всеми разделил

И вот… мальчишкам тоже перепало.

 

                                                                1969, 1972

До свидания

 

Пришло это всё нежданно,

Негаданно… Невзначай.

И вот теперь –

                        до свидания,

А если всерьёз,

                          – то прощай!

 

Спасибо тебе, спасибо

За всё, что было красивого,

Что было меж нами доброго,

Но…

        ждёт человек меня дома,

И приходить не могу я

К нему в твоих поцелуях…

 

Они у меня на коже,

И на одежде тоже,

И светятся в волосах,

Когда возвращаюсь впотьмах…

 

Так мало на свете красивого,

Ушло – и не повторить...

И я подчинилась порыву,

Хотела его продлить,

 

Хотела забыться, расслабиться,

Не думать, не рассуждать…

Как мало на свете ласковых,

Как трудно от них бежать!

 

И в этот сверкающий омут

Влекло меня вниз головой.

– Но больно, как больно другому!

Он рядом, он всё ещё мой…

 

Когда-то мы были мόлоды,

И без треволнений – ни дня…

А нынче унылы и хόлодны.

– Такой недостаток огня!

 

Как мало на свете хорошего!

Как хочется оснований

Для нежности,

                        пусть даже крошечной,

для пыла

                и для ликований.

…………

 

Но я и с тобой одинока

И понята буду едва ли.

На главное – ни намёка,

А всё остальное – детали.

 

И жду – не дождусь я третьего,

В тебе жду его черты.

А он

       на другой планете,

А он –

           это вовсе не ты.

 

И потому 

                  до свидания!

А если всерьёз, –

                               то прощай!

Останутся воспоминания:

Когда-нибудь, невзначай,

 

В каком-нибудь дальнем местечке,

Укрыв одеялом лицо,

Услышишь мои словечки

И голос с чуть-чуть хрипотцой…

 

И я, как неясное нечто,

Вспомню когда-нибудь

Тот звёздный, тот странный вечер,

Весь белый, как Млечный путь…

 

И выпавшие из кипы

Реальных, действительных дней

Мгновенья

                 живые,

                             искристые

Столпятся в душе моей.

 

И обратятся в дыхание,

И жаром меня обдадут…

Большие воспоминания

Маленьких

                  наших

                             минут.

 

Но только сейчас

                             ухожу я –

Настала минута та.

Из твоего поцелуя

Я вырвалась неспроста

 

И для того лишь разве,

Чтоб наша с тобою тоска

Не стала обыденной связью,

Волнующей только слегка,

Не стала бы вереницей

Полунаполненных встреч…

 

Тому, что сверкнуло зарницей,

Предписано

умереть.

 

                                                   1965

О быть собой

 

…Я только подражать себе могу,

Слова ссыпая вяло на страницы.

Так тень моя неслышная ложится

И след на ослепительно снегу.

 

Я говорю совсем не те слова

И вкладываю в них не то значенье.

Посыл не тот.

                       И самоотреченье

Они являют, прозвучав едва.

 

Они обречены на пустоту,

Рассудочность, длинноты, безразличье…

Унылых, вязких слов косноязычье

Болит во мне.

                       И мне невмоготу.

 

О быть собой, – в самой себе и вне!

…А весь балласт глухих фальшивых звуков

Преодолеть

       как боль,

          как стыд,

как муку…

Презреть, забыть, оставить в стороне.

 

                                                                                  1966

Гневное

 

Твоя измена так страшна,

Так вероломна, беспричинна.

– Как долго я была одна!

Как я ждала тебя, Мужчина!

 

А ты шёл рядом, но вблизи

Лица постичь я не сумела,

Побыть отважной захотела

И – выкупалась же в грязи!

 

…А всё не больше, чем подвох.

Безделица. Не стоит слова.

Но если

             это

                    будет снова,

То пусть меня накажет Бог!

 

И если я разворовать,

Похерить чувство, плюнуть в душу,

Отдам тебе себя, не струшу,

Чтоб тешиться, озоровать,

 

– То мне тогда гореть в огне,

Лишиться разума и воли,

Если смутить себя позволю

Изменнику и сатане…

 

И если вспыхну, может статься,

Смягчившись просто – не любя.

… Бесчестьем было знать тебя,

Позором,

                срамом,

                              святотатством.

 

– А впрочем, ты здесь ни при чём,

И самому тебе несладко.

И, может быть, всему разгадка:

Ты просто

    Божьим был бичом.

 

И как ты сам наказан! Как

Твоя душа, твоя пустыня,

В которой ни тогда, ни ныне

Ни света нету, ни святыни,

– Мертва и проклята, земляк!

 

Я тороплюсь с тобой расстаться.

Не медли. Вот тебе порог.

… О, пусть меня карает Бог,

Если возлюбленной паяца

 

Я стану впредь когда-нибудь,

Приду к тебе дорогой торной

И если я паду на грудь

Предателя, шута, подонка!

 

                                                 1966

И пьяный тот рабочий человек

 

А улица гитарами бренчала,

На шум, и плеск, и блеск неистощима…

И только грубо женщина кричала

И, горбясь, мужа пьяного тащила,

 

Протискивала через толщу толп,

Как вековую свою

                              бабью

                                        милость.

И, обнимая каждый встречный столб,

То плакала она, то материлась…

 

А он невозмутимо и послушно

Внимал её стенаниям и брани,

И люди шли домой к себе

                                           с получками,

И радостно о чём-то пело радио…

 

И над многоголосым этим гомоном

Нависли, заслонив собою свет,

Лицо той бабы, чистое и горькое,

И пьяный тот рабочий человек.

 

                                                        1968

 

Когда б постылая свобода…

 

Своих блистательных речей,

В которых столько сути, пыла,

Когда б я не была ничьей,

Я б вовсе не произносила.

 

Я б отдала самостоятельность

И с нею интеллекта кроху,

Зато бы стала обаятельной

И просто женственной и кроткой…

 

Я б обошлась без хоровода

Друзей, врагов, учеников,

Когда б постылая свобода

Так лихо, без обиняков,

 

Как снежный ком или как миф,

Что было прежде ниспровергнув,

Собой в три счета подменив

Традиций и устоев скверну

И объявляя приговор

Феодализму идеалов,

 

Душе моей наперекор

Победу ни торжествовала…

 

                                               1996

 

Прощаюсь с главной темой

 

Что нас связало? Молодость? Свобода?

Связало. Да!

         Всему наперекор,

И недомолвкам, и молве любого рода…

И насмерть связывает до сих пор.

 

Что это было?

                        Есть?

                                  А может, будет?

И, может, основное за чертой?

– Но нет! Душа и там не позабудет

Мгновенной, дивной общности земной,

 

Совместности короткого отрезка:

Благоуханья утренней росы,

Полуденного зноя, бреда, блеска

И умиления вечернего слезы…

                                                     1998

...

Я была твоей суженой,

Я измерила все расстоянья

От блаженства до ужаса

И от ужаса до ликованья.

 

Я была твоей девочкой,

Это было давно и неправда,

Как легко, как доверчиво

Я усвоила тезис бесправья!

 

Я была твоей тайной,

Я тебе посвящала стихи.

И, встречаясь случайно,

Мы бывали печальны,

Мы бывали тихи…

 

Я была твоей музой,

И Психеей, и первою встречной.

– И легло это счастье обузой

На мои

беспризорные

плечи…

 

                                                    2001

Полыхни неподкупная правда

 

Я была школьницей, когда по радиоволнам и со страниц газет на всех нас обрушилась правда об «отце народов». Помню, как меня потрясло жуткое несоответствие между тем, что стало известно о преступлениях Сталина, и тем, что отовсюду на всех ещё смотрели его бесчисленные величественные портреты и скульптуры. На станции метро "Комсомольская", о которой идёт речь в стихотворении, две потолочные ниши с мозаичными изображениями вождя венчали собой монументальный парад русской военной славы, начинавшийся с Александра Невского. Через несколько лет эти ниши затянули чем-то вроде рогожи или сурового полотна, прежде чем на их месте появилась та мозаика, которую можно увидеть сегодня.

 

На Комсомольской площади

Под тяжёлыми зданиями

Мерно

           метро

                     полощется

С мозаичными сталинами...

 

И мягкие спины втиснуты

В голубые лихие вагончики,

И в киосках киноартисты

С фотографий над чем-то гогочут...

 

И в упор, как из револьвера,

Залпом взгляда толпу ошарашивая,

Вырастает из интерьера

Потолка,

               потолок разукрашивая,

 

Подминая и подавляя

Всех и каждого, наперечёт –

"Сталин – наша слава боевая,

Сталин – нашей юности полёт"*

 

Как вписали его, поусердствовали,

Среди копий, коней и знамён!

Как же с Невским он браво соседствует!

А Суворову – правнуком он.

 

Как, красуясь над слякотью буден,

Он вершит свою подлую магию...

– Ну а где же вы были, люди,

Когда я ещё была маленькой?

 

И когда в заводские ясли

Водила меня мамаша?

И когда повязала я галстук,

Красный

              от крови павших...

 

И пела песенки бодрые,

И парады смотрела пышные,

И готовила себя к подвигам

Так серьёзно и так возвышенно...

 

И одна на другую недели

Наслаивались

                        словно

                                   складки...

– Ну а что ж мы все вместе делали?

Вот так же ползли с эскалаторов?

 

И радели под его боком,

Приплюснутые его ногами,

И его почитали богом,

И ему песнопенья слагали...

 

И дождались пока он умер,

Законной, старческой смертью.

– А теперь мы такие

                                 умные

И во всём разобраться сумевшие.

 

...Но не в том,

                       почему славословили,

Улюлюкали дружно, со рвением,

Принимали любые условия

С небывалым воодушевлением,

То холуйствуя, по безмолвствуя,

Как перчатки, меняя личины...

 

Люди, может, в метро «Комсомольская»

Мы сегодня выпрямим спины?

И в немом и немолкнущем гуде,

Пошлой логике вопреки,

Может, мы встрепенёмся, люди,

Молодые и старики?!

 

...Только нет!

                      Мы боимся сегодня

Не его – так другого, такого же...

И дрожат у нас, бедных, ладони,

И на лицах бледнеет кожа.

 

И плетёмся мы друг за дружкой

В раззолоченном этом подвале,

И над нами, над лавой потухшей,

Потолочный

                     зияет

                              Сталин...

…………

 

– Полыхни, неподкупная правда,

По опаске,

                  бездумью,

                                    безволью!

Чтоб на площади голос радио

Содрогался от гнева и боли,

 

Чтоб раскаянье бередило

Ежечасно умы и души!

Чтобы снова не победила

Злая опухоль малодушья,

 

Чтобы чтили и пашни и башни,

Память тех безымянных героев,

Тех восставших, без вести пропавших,

Тех расстрелянных, замертво павших

Не на поле ратного боя –

 

А от чёрной руки доносчиков,

Стукачей,

                палачей,

                               предателей…

И, конечно уж,

                        не без помощи

Всех безвинных на вид обывателей,

Рассудительных тихих прохожих,

Друг на друга, как братья, похожих,

Уваженья к себе преисполненных…

 

… Люди, вытравим, уничтожим

Право «жить применительно к подлости*»!

Люди, слышите?!

                               Но среди плеска

Электричества, мрамора, стали

Слышу я, как по имени, резко,

Окликает

                каждого

                             Сталин

 

                                                   1960 – 1978

Ещё зима

 

Ещё природа не проснулась,

Но сквозь редеющего сна

Весну почуяла она…

Федор Тютчев

 

Ещё зима. И о весне ни строчки.

Заглянем между делом в календарь:

Презрев возню, заминки, проволочки

На днях скончался нынешний январь.

 

Ещё зима, конечно. И морозом

Пока что никого не удивишь.

И шуб и шапок душная морока.

И шарф на шее. И сосульки с крыш.

 

Ещё в аллее сада городского

Снежинок шелест, изморози звон,

И, принагнувшись под метелью новой,

Стоит себе заледенелый клён…

 

Ещё узор на дубе безупречен,

Слепит пушистых хлопьев белизна,

Сквозь иней – ель, застывшая навечно,

В сыпучий снег оправлена сосна.

 

Ещё зима. Продрогшие синицы.

Покрыты ветки тонкой плёнкой льда.

Салазки, Жучки, и сугроб искрится,

А к ночи – вихрей снежных чехарда.

 

Речь о весне и не пойдёт, покуда

Зовёт размяться по утрам лыжня,

Пока в пыли снегов, румянца чудо

Легонечко касается меня.

 

А между тем зима ещё хлопочет

И на кого-то будто бы ворчит,

Хоть нет проталин, нет набухших почек,

И не чернеют на снегу грачи.

 

Ещё анфас зимы и свеж, и чёток,

И ничего подвоха не сулит.

– Но изнутри бесовская чечётка

Как вскинется вдруг

                                  и… ошеломит.

 

Альтернативой белой канители

Наружу рвётся замысел весны,

В мозгу теснятся юные затеи

И метят в растревоженные сны…

 

Что это есть? – Предчувствия… Истома…

Калейдоскоп надежд, желаний, встреч.

– Скорей бежать! Скорее вон из дома!

Чтоб расточать вниманье, ласку, речь…

 

Навязывать прохожим соучастье,

И вспыхивать, и хорошеть лицом,

И в чьи-то двери робко постучаться,

И вдруг услышать нежное словцо

 

И… расцвести. Стряхнуть с себя оковы,

Смеяться, петь и раздавать дары…

– Однако, стоп! И о весне ни слова!

Ещё февраль, помедлим до поры.

 

                                                          1991

 

 

 

 

* Не помню точно, в семьдесят каком году, на одно из собраний нашего литературного объединения была приглашена Лиля Брик. Юные поэты, мальчишки, вели себя так, как будто не Маяковский когда-то, а каждый из них сегодня и всегда был влюблён в неё безумно и страстно. Потом все они, обожая и толпясь вокруг, провожали её по ночной зимней Москве до дому. Я шла за ними немного поодаль и думала о силе искусства.

* Строчки из популярной советской песни 40-50-х гг.

* М.Е. Салтыков-Щедрин, «Либерал». – М.: «Художественная литература», 1974. Собрание сочинений, т. 16.